初春清晨，乍暖还寒。天还没亮，一个衣衫单薄的颀伟少年，正在无人的街上匀速奔跑，沿着长街一直跑到江滩公园。随便修整了一番，便扑在地上做单手俯卧撑。左手一百个，右手一百个。刚一做完起身，又蛙跳着上了江堤。跳上跳下不知进行了多少次，看看天快亮了，这才沿着来路跑回去。
这个有着钢铁铸造般的身体的少年，有着一张坚毅的面孔，如雕刻一般线条分明的脸上带着自信的微笑。裸露在外的古铜肌肤呈现金色光泽，有力的上肢肌肉紧绷，跑动时随便甩一甩手，肩胛和后背上的肌肉便微微跳起，像个顽皮的孩子。相对那颀长的身躯，小腿显得纤细而瘦长，没有一丝赘肉。更令人惊诧的是，他腿上绑着一对沙袋，竟然还能做两小时不间断的运动，体能实在强得可怕。
这颀伟少年正是王子凡，父亲去了南方打工，他便寄住在伯父家里。三年来，每天除了学习和例行的锻炼外，还要接受伯父的特别训练。伯父陈卫国在省体校篮球部任职体能训练师，专门根据子凡的身材和天赋为他量身打造一副强健的肌肉。其实说量身定做有些不妥，因为子凡本身体形已经比较完美了，他只需要帮子凡减掉一些过剩的脂肪，增强腰腹和肩背肌肉就可以了。
子凡本就是个孝顺听话的孩子，父亲不在身边，伯父和婶婶对他又好，他也乐得听二人安排。何况上了高中以后，时间更紧迫了，锻炼的时间也减少了，增加运动量便成了唯一的解决办法。
三年下来，子凡个子又长了不少，到了188公分，体重85公斤，已是普通学校里少见的“巨无霸”了。由于他运动天赋好，体育成绩优秀，也代表学校参加一些省内的田径比赛，取得了点成绩，不久前正式得到通知，可以体育特长生资格参加高考。虽然不是注册运动员，不能特招直接免考上大学，不过以他还不错的文化课成绩来说，有特长生的加分，已经足够考上省内最好的大学了。
在得知父亲曾是男篮国家队成员后，子凡对篮球的兴趣与日俱增。虽然父亲松口允许子凡打球，可伯父不肯教他。自己忙于学习和锻炼，空闲时间又不多，只是偶尔和同学们一起玩玩。他的身材已是同学中最高大的，力量又足，一上场就像坦克一样，就像这次——
“子凡，接球！”
话音未落，球已从外线吊进了三秒区，王子凡用他那双大手稳稳接住，笨拙地拍了拍——他的基本功很烂——旋即猛一转身，脚下发力，纵身起跳。身侧两个防守的同学不敢上前阻拦，这家伙只要起跳了，就没人能拦住，现在上去除了犯规，便是自取其辱而已。
王子凡双手持球，高举过顶，对准篮筐狠狠砸下去。
“嘭！”
一声巨响过后，子凡轻巧地跳了下来，留下篮圈颤巍巍地上下摇晃。
………………
子凡在外线得球，以他那一贯的拙劣手法运球，跌跌撞撞地把球带进内线。好容易避开了身侧的“贼手”，冲进了三秒区，也不管身前有几个人拦着，猛得启动，右脚在地上狠狠一蹬，便高高跃起。
只见他身子微张成弓，腰腹前挺，左手指向篮圈，右手持球，高举在头顶上。在这样的高度，没有谁能把球打下来。
“嘭！”
又是一个单手霹雳灌篮。虽然动作不太标准，但是身形飘逸，看起来颇有些赏心悦目。
这个重点高中的学生，平时课业繁忙，少有时间锻炼，子凡在球场上本就是鹤立鸡群，打起球来霸气十足，毫无顾虑。就算在篮下动作如何难看，起跳之后也是无人能挡其锋，养成了他以扣篮结束战斗的习惯。
他不会投篮，那功夫不是一两天能练的出来的。而他在电视上看到的NBA集锦多是这类激情四射的扣篮，在他看来，扣篮既实用又好看，当数最佳得分方式。
子凡第一次尝试扣篮是在十四岁时，他模仿电视上看到的一个NBA黑大个的动作，单手持球飞扣，结果真给扣飞了。多次揣摩之后才明白，并不是跳得高就能扣篮，要对脚步动作、起跳时机、身体平衡、手腕手指的力量把握得相当准确才能成功。也是他天赋惊人，只经过有限的练习，便掌握了基本的扣篮技巧。
当然，他对篮球的理解相当肤浅，不会投篮，不会运球，不会带球过人，不会防守，不会抢位，不会摆脱，不会掩护，不懂任何战术和配合。他就是凭着一股蛮劲硬扛，在同学间的小圈子里却也颇吃得开。
和子凡打球的队友更是轻松，只要将球交到他手上，只要他不在半路被人断球，得分就是板上钉钉的事。
所以，常在一起打球的同学们都喜欢这个硬朗而活泼的少年；所以，常在场边观看男生打球的女生们都喜欢这个激情而阳光的少年。
体育老师很快发现了这个少年的天赋，邀请他参加学校的篮球队，甚至许诺推荐他去省内的职业球队试训，却被子凡委婉地拒绝了。他时时都在想着父亲的球衣，惦记着父亲摩挲球衣时的那番话：“我从来没有忘记国家，可是国家忘记了我。”那其中的苦衷，让他不得不仔细思量。也因为这句话，子凡一直对职业球队没有任何好感。
他只是单纯地喜欢篮球。喜欢进球时的快感，喜欢激情澎湃的扣篮，喜欢享受掌声和欢呼，喜欢在天空飞翔的感觉。那是他的特权，是他的禁区，是他枯燥的高中生涯少有的乐趣，是他摩挲父亲球衣时寄托思念的唯一途径。
