至那以后，姜眸再也没有见过余夏，七楼的铁门再也没有打开。
班主任说他请了长假，同学两年，班上甚至没有人关心他为什么请假，只有角落那张落灰的椅子，摞得高厚的空白卷子等着他。
姜眸总会时不时想起他，遇到不会的题下意识向后转时，拥有想要分享的零食和故事时，还有下课总是习惯性顺手捞他杯子却捞了个空时，姜眸才真正意识到他已经不在了。
她每天会给他发消息，或是当天的作业，或是复习的进度，或是不会做的习题，会抱怨天气的炎热，也会吐槽老师的普通话，一点一滴，总想把生活分享给他。
可他似乎总是很忙，有时两三天回她一次，有时一两周才回，大多都是解答她发过去的题，满满两页纸，有复习的重点，有根据她发的习题归纳出来的知识框架，除此之外，连句问好都没有。
时间在同学们没有余夏的记忆走过，只有期末排行榜末位的名字昭示着他的存在，而姜眸，靠她后桌的重点和自己不懈的努力勉强挺近20名的尾巴。
都说跨过高三那个坎，就算是成功迈出人生第一步，但高三学子怎么也没有想到，迈进高三的第一步就是补课，当大家都开始放暑假，身为高三的他们还有为期一个多月的补习，同往常上课一样，没有一丝松懈。
进入高三的第一天，姜眸矫情地给她后桌发了一条信息，配上搬书时照的两箱子书。
“进入高三的第一天，许个愿望，希望以后再遇见，能看见你终于像个少年，愿你不枉年少，肆意潇洒，愿我们前程似锦，愿我们能抵住无矩的时间。”
出乎意料的，他居然秒回。
“进入高三的第一天，许个愿望，希望以后再遇见，我能如你所愿，愿我披荆斩棘，无畏前路，愿我们平凡简单，愿我们能坦然接受这世界。”
姜眸意外他的回复，又惊喜于他的文字，一颗心扑通扑通地跳不停，小脸通红，抑制住内心的激动，拨出了电话。
那头过了很久才接，久到她以为对面在修手机，却在最后一声“嘟”响起前接通了，急促而微弱的喘气声通过手机传递过来，他似乎很疲惫。
“你怎么样？很累吗，要不我下次再打？”
余夏平息了好久，努力减小喘气声，平静地开口道:“没事，有点累。”
两个月不见，他的声音似乎更成熟了，比从前多了一分低沉，姜眸有点沉醉在他的声音里。
“你有没有什么想跟我说的？”那头声音声音有些嘈杂，姜眸以为自己听错了。
她很少听见他这么直白地问别人一个问题，通常他都是沉默，自己找答案。
有些意外。
她确实有事要跟他说，但不知道怎么开口，有些事，不捅破那是美好的暧昧期，不小心就成了自作多情，在没想好结果之前，都是可以躲避的。
“没有。”她说得没有底气，眼里闪过一丝失落，她庆幸电话那端的人没有在眼前。
余夏怎么会没有听出她的掩饰，只是不说。
沉默了两秒，就在姜眸以为这通电话就要进行不下去的时候，余夏开口了，他的声音很疲惫，有些沙哑，意外的，就是很吸引姜眸。
“你的愿望，会实现的。”姜眸听出他的笃定。
欣喜开口:“那我还有好多愿望，你怎么知道一定会实现？”
“会。”
余夏笃定的语气让姜眸有一瞬间的愣神。
“是了是了，你要不先听听我的愿望是什么，万一有不好实现的，你反口还来得及。”她觉得气氛有那么些微妙，打趣道。
“好。”少年温柔的语气让她沉溺，一张小脸通红，心脏都要跳出来，来不及解释，慌乱地挂断电话。
挂断了又开始后悔，好不容易联系一次，她还有好多问题没有问，又不好意思再打过去。
少女的心思总是腼腆的，尤其是在面对自己喜欢的人的时候。
一个人坐在主席台上，两条腿在外面荡着，跟在七楼是一样，只是身边没有了可以攀附的人。
睡觉前，姜眸如往常一样，编辑好每天复习的内容，在点击发送的时候犹豫了，沉思一下，全部删除。
“我想要一个开放式厨房，可以一边做饭一边看电视。”
“好。”
简单的回复是她最大的欣喜，与“会”的意义不同，它更像一种承诺而不是期望，比起比起两不亏欠的沉默，她更愿意一厢情愿地快乐。
从那天以后，姜眸每晚的学习汇报变成了她的愿望清单，学习她自己努力，跟着老师走，跟着她自己的学习计划走，总归会提升的，她不愿意她的后桌因为她更累，虽然他极力隐忍，但疲惫的声音总是难掩的。
余夏每次只是简单地回个“好”字，姜眸有一种她的愿望有人买单的感觉，这种感觉很奇妙。
她的愿望都很简单，简单到只是普通人的生活。
“我想开一间民宿，一次只招待一行人那种。”
“我想去内蒙古骑马，可以在草原上恣意奔跑。”
“我想去学泡茶，制茶，可以的话，我还想自己种一片茶园。”
“我想每年都去不同的地方旅行，先去国内再去国外。”
“我想去跳伞，但是我恐高，潜海也不错。”
“我想养一猫一狗，还有一只乌龟。”
。。。。。。
她的愿望都很简单，做最普通的人，干最平凡的事。
老人常说，人不能太贪心，要懂得知足，她觉得自己得到的已经够多了，所以她最后一个愿望给了她的后桌。
“我想你什么都好！”
我想你，什么都好！
我想，你什么都好！
无论哪一个，都好，同他那声好一样，她希望他也能欣喜。
但今天，等了很久，也没有等来那个“好”字。
她认为是自己自作多情了，感到难为情，不敢再去打扰。
辗转一夜睡不着，心里空落落地，说不出的失落。
早起的黑眼圈怎么也遮不住，顶着乌黑的眼睛就去上学了，教室闹哄哄的，气氛很不寻常。
回到座位上正巧同桌听完八卦回来。
“怎么了，今天这么热闹？”
同桌不语，纠结地看着她，盯着姜眸有些发怵。
“到底怎么了，跟我没关系吧，我啥也没干啊。”
同桌沈玮琪一屁股坐在板凳上，神神秘秘得靠过来:“是余夏。”
姜眸顺着她手指指的方向，看向后桌那摞得有几本书高的空白卷子，一颗心提到了嗓子眼。
紧张的咽下口水:“怎，怎么了？”
同桌扫了眼周围，凳子往前拉，靠在她耳边:“他们说他吸毒，昨天我们班谢允浩去网吧的时候正好看到的，警察都来了，一堆人围着呢，说是有人聚众吸毒，他就站在中间。”
“轰”的一下，姜眸感觉整个世界都寂静了，大脑一片空白。
摸出手机，看着那个缺失的“好”字，身体还没反应，眼泪就先跑出来了。
她甚至不敢打电话，不是不相信，而是无助，不知道那个脆弱的少年又经历了什么，满身的疮痍，换不到一点温情。
浑浑噩噩地在学校度过一天，无数次掏出手机，每看到一点点类似的新闻，都要点开，每一次心都是重重地提起又轻轻地放下。
好不容易等到了放学，她作业都来不及收就跑了出去，周五是学校最拥挤的时候，大多数家长都会来接孩子去吃一顿丰富的晚餐。
姜眸等不到公交车，自己跑了回去。
她不知道去哪里找，她只知道七楼是她唯一能去的地方。
一路狂奔，看着那扇打开的铁门，姜眸再一次，没骨气得哭出来。
余夏像无数个周末一样，坐在危楼边，很久不见，他背影更廋了。
听到声音，余夏转过来，比从前更清瘦的脸庞，隐约还能看见半个酒窝，长长的留海被风吹起，露出那双纯粹的桃花眼，脸上有些伤口大多结痂了，还有大大小小的青紫。
少年歪着头，笑眼盈盈对她说:“你来了？”
“手机坏了，没看到你昨天的愿望，但是，会实现的。”
姜眸愣在原地，不知道怎么去面对他。
少年最悲掺的故事，大抵是从来没人听过他的心里话。
姜眸最可悲的故事，只是从来没见过他认真笑的模样。
