王建业想了半个小时，把以前的同事都回忆了一遍，才想起来那个被叫作“小傅”的小护士是谁。
那是1998年吧，南方发了洪水，他们单位要定点帮扶一个村子。那个村子，他去过一次，是在灾后。当时洪水已经退了，久违的大太阳照射着村庄和大地。车子开上乡道后没多久就走不了了，没法，路太窄。放下他们一行人之后，只好一路倒退着回到省道上等着。他们只好靠自己的两条腿一步一步走过去。从城市办公室里出来的一群领导干部，提着些慰问品，深一脚浅一脚的走在泥泞的路上。皮鞋已经全被泥吃掉了，裤管上也甩上了不少泥点。他们跟着村里派来领路的年轻人走啊走啊，不记得走了多久，可算到了。
村子里为他们一行人专门办了一场汇报，老村长带着几个精瘦的中年男人站在村口等他们。由于他们比预定的时间来得晚多了，所以一到村子里就被带到小学的教室里面坐下了。屋子里坐满了村民，还有些进不来的挤在前门的走廊里。王建业四下张望，发现教室另一侧的窗户边，也有几个窜动的脑袋，他们的背后似乎是一片荒山。
他就是在那里第一次见到了傅玲玲。
汇报的内容不用说是感恩。首先是村长代表大家对给予帮助的领导们表示感谢，然后是拿了他们单位捐的钱和物的人家，挨个儿出来表示感谢。最末一个，是一个把书包背在胸前的小姑娘。黑黑瘦瘦的，穿着一身对她来说太大了的鹅黄色毛衣，瞪着一双大大的眼睛。鹅黄色的毛衣和粉红色的书包都已经脏了，仔细一看，小姑娘的脸也是脏脏的，头发也是一缕一缕的。毛衣和书包看着都很眼熟，王建业想了又想，才认出那是小苗穿过、用过的。
村长牵着小姑娘的手走到讲台上，原本萦绕在四周的嗡嗡说话声停下来了，领导干部们也都等着小姑娘开口说话。可是小姑娘只是攥紧书包，一个劲儿地往村长的背后躲，从村长的腰间瞪着一双大眼睛看着坐在前排的王建业们。
开口说话的是村长，他说小姑娘的名字叫傅玲玲，她的爸爸是个傻子，原本他们父女俩都靠奶奶照顾。玲玲的妈妈在她很小的时候，就跟来村里卖东西的人跑了。洪水发生的时候，奶奶叫醒了小孙女，叫她去猪圈看看猪有没有淹到，奶奶自己打算去叫醒傻儿子。玲玲刚去了猪圈，就听见轰的一声，身后的老房子塌了。等到第二天中午，村里人才把玲玲的奶奶和爸爸从废墟里挖出来，泡了一夜水，已经面目全非了。老太太的手还攥着儿子的衣角，瞪大着眼睛。从此，就只剩下玲玲一个人了。
老村长抬起另一只手，用手背抹了抹眼角，然后突然扑通一声跪下了，他伸手拽了一下玲玲，小姑娘于是也跪下了。老村长继续说，玲玲没有其他的亲人了，村子里遭了天灾，家家户户都有不少损失，也抚养不好这个孤儿了。他想请城里来的领导们想想办法，看能不能收养了这个孩子。
“求求你们了！”老村长弯下身子，脑袋磕到了地面上，玲玲也把脑袋磕到了地面上。
一起来的领导干部里，只有一个女人，她早就已经掏出手绢擦起了眼睛。连那几个男人，眼眶也是红红的。王建业转头看周围的村民，有的抹着眼泪，有的瞪大着眼睛看着他们这群“领导们”。那几个在村口接他们的男人，正在低着头窃窃私语，其中一个似乎已经准备走过来一起跪下。
打破僵局的是带队的汤所长。他从狭窄的课桌间隙里艰难地走出来，到讲台上把老村长扶了起来。又弯下腰，把小姑娘抱着怀里。
“老乡们！你们反映的情况，我们都知道了。至于玲玲的问题，我们一定尽快研究出一个解决办法。请老乡们放心。”他说完，把玲玲放回地面上，摸了一下她的头发。
老村长楞了一下，然后说：“我代玲玲谢谢各位领导了。”他又说“请大家鼓掌吧！”这时教室里才响起了稀稀拉拉的掌声。
最后的结果，玲玲被带到了市福利院。
王建业还记得讨论玲玲问题的会议上，自己摊开双手，“无奈”地说：“我家是单职工，有两个孩子，家里还有老人。”那些曾经在村子的小学教室里抹过眼泪红过眼睛的人，都成了有各种各样实际的客观困难的人。
送她去福利院的是老村长，还有一个年轻男人。玲玲依旧穿着那件鹅黄色的毛衣，依旧把那个粉红色的书包背在怀里，毛衣和书包都更脏了。村长和年轻男人手里各提着一个蛇皮袋，里面想必装这些从那废墟里掏出来的东西，或者村民们给玲玲的东西。他们坐了半天车才到了王建业的单位，然后汤所长指派了王建业来做这个“坏人”。
送她去福利院的路上，一路尴尬地沉默。
“你几岁了？”
“我90年生的，属大马的。”玲玲坐老村长和年轻人中间，也许是第一次出远门的激动让她放松了警惕。老村长似乎有点晕车，摸索着想打开车窗。王建业注意到了，扭过身来，教他转动把手把车窗摇下来。
“真高级啊！”终于呼吸到了新鲜空气的老村长，憋着通红的脸说。
“是公家的。”
“公家的好啊！公家的好啊！”老村长伸手爱抚着玲玲的额头，慈爱地说：“小玲玲，你长大了，也要当上公家人啊！”
终于到了位于郊区的福利院，王建业跑前跑后找来女院长接洽了手续。玲玲的床位也看过了，东西也安放妥当了。老村长又蹲下来拉着玲玲的手说了许多嘱咐的话，王建业也走过来，把汤所长给的钱塞进了玲玲的口袋里。里面原本有五百块钱，他自己又加了一百六十在里面，现在是个很吉利的数字了。
该是道别的时候了。
女院长牵着玲玲的手，站在福利院门口盛开的樱花树下面，向他们挥手。车子开出了一百米，王建业从后视镜里看到玲玲跑着追了上来，一边跑一边伸手抹眼睛，嘴里还在喊着什么。
“快走！”说话的竟然是老村长。王建业回头看他，涨红的脸，眼眶湿润的。“让她断了念想吧！”老人嗫嚅着。
司机一脚油门绝尘而去，白色的车子只留下一阵灰色的尘土飞扬。
后来，王建业去看过一次玲玲。大约是半年之后，快入冬的时候。苏菲拉着王建业一起逛街，给孩子们买新衣服。王建业想起了那个跟小苗同龄的女孩傅玲玲。他问苏菲，能不能给玲玲也买一身，苏菲同意了。他又问苏菲，周末能不能接玲玲来家里玩儿，顺便把衣服给她。苏菲不同意，她说，你不能够给不幸的人看幸福的样子。
所以，最后是王建业带着小苗一起去福利院看的玲玲。王建业提着苏菲给玲玲买的新衣服，又从蛋糕店买了一个大蛋糕，还买了一大包糖果。他把衣服交给小苗抱着，一手拎着蛋糕和糖果，一手牵着小苗，转了两次公交车，还走了好长一截路才到了玲玲的福利院。
他们找到她的时候，她正披散着长长的头发，坐在窗台上，怀里抱着一只少了一只眼睛的小狗玩偶。有几个男孩女孩在外面捉迷藏，玲玲只是坐在二楼的窗台上安静地看着他们。小苗放开爸爸的手，走到窗台旁边，拉了拉玲玲的衣角。她从背上卸下书包，拉开拉链，从里面拿出来一本厚厚的书，递给玲玲。王建业还记得，那是一本精装本的格林童话。应该是苏菲送给玲玲的礼物吧，童话是孩子的避难所。
那天，玲玲把糖果分给了所有的小朋友，也跟所有人分享了她的蛋糕。新衣服对她来说太大了，她郑重其事地把它放进柜子里，说长高了之后再穿。她请求王老师给她一些邮票和信封，于是王建业一手牵着小苗，一手牵着玲玲，走了很远的路到小学校旁边的小文具店去买邮票和信封。只有信封没有邮票，小苗答应回家之后给玲玲寄一些过来。回福利院的路上，小苗拉着玲玲的手，跑在前面，王建业不近不远地跟在后面。
后来小苗在玲玲的信封上写下了自己家的地址，玲玲在小苗的信封上写下了福利院的地址——两个人成了笔友。之后苏菲似乎也陪小苗去看过几次玲玲，送去过衣服、食物和书籍。王建业还记得苏菲夸玲玲懂事，她说玲玲叫他们不要给她买新衣服了，把小苗的旧衣服拿一些给她就好了。玲玲说自己比小苗个子矮，穿她穿小了的衣服刚刚好。
王建业再也没有见过玲玲，他把照顾玲玲的接力棒交给了苏菲和小苗。就好像他后来把掌舵家庭的接力棒交给阿伦一样。他的一生，交出去了太多的接力棒，交出去的是权利，推脱掉的是责任。
转眼18年过去了，小苗和玲玲都26岁了。她们还有联系吗？王建业想起老村长同玲玲说的“要当一个公家人”的话，玲玲现在是附属医院的护士，不知道是不是有编制的。如果是的话，也算是个“公家人”了。
中午来给王建业送饭的，不是别人，正是傅玲玲。她把两个塑料袋放在床头柜上，袋子里面是摞在一起的三个方形饭盒，另外一个袋子里是两个圆形饭盒。一阵香味扑鼻而来，嗯哼，没有想象的那么坏。
“玲玲你都长这么大了。”王建业转头去看他的午饭，目光却落在她丰满的胸部上，“以前多瘦啊！”
“王老师，您想起我来啦！”傅玲玲转过头来，大大的眼睛闪闪发光。“您好多年没来看过我了！早上还是季老师先认出来我的，我尽瞎忙了，都没认出来您。”
她把病床的小桌板支好，把塑料袋里的饭盒一个一个拿出来。一个，两个，三个，四个，五个。王建业，看着她一个一个摆好，一直在犹豫着要不要去伸手扶一下饭盒以示尊敬，犹豫着犹豫着什么也没做。
“这么多啊！我吃不完的。”自从苏菲开始严格控制他的饮食以来，他还没见过一顿有这么多饭菜的。
“啊！我忘了跟您说了。”正在从塑料袋里拿一次性筷子的玲玲扭过头来，“我跟您一起吃，行吗？”
“哦，哦，好，好。”王建业尴尬得老脸一麻。他这才注意到那三个方饭盒里是菜，两个圆饭盒里是米饭。
“季老师嘱咐我，说是得让您吃清淡点。所以，您就委屈一下啦！”玲玲撕掉包装袋，把筷子递给王建业。
王建业接过筷子，攥在左手里。看着玲玲把那些塑料饭盒一个个打开。第一个看样子是肉末豆角，主要是豆角，肉末很少，夸张一点说，得拿着放大镜儿找。第二个是番茄炒蛋，红红的番茄，黄白相间的鸡蛋。第三个是蔬菜，闻上去一股辣辣的苦味，应该是炝炒的凤尾吧。呵！还真是够清淡的。
虽然看上去很素，但食堂的饭菜并不寡味，油和调料都下得很足。王建业大口大口地吃着饭，他想自己一定是医院里胃口最好的老头儿了。
玲玲一面吃饭一面给王建业大致地说了她这些年的经历，其实很简单。在福利院里长大，高中毕业后去上了卫校，原本在城里的其它医院上班的。调到附属医院是最近的事情，附属医院准备申三甲，正在扩招医生和护士。
“26岁了吧？”王建业一直记得玲玲和小苗是同年的，90年生的，属大马的。
“嗯。”
“结婚了没？”
“还没有。”玲玲有点不好意思地低下头。
“那有对象了没？”
“也还没有。”玲玲夹了一块番茄，都送到嘴边了又放回了手里捧着的饭盒里。“对不起，王老师，我现在是大龄剩女了。”她诚恳地注视着王建业，一脸严肃的表情既像故意的，有好像她真的做了什么坏事一样。
“没事，没事。缘分到了，挡也挡不住的。”王建业手足无措地安慰她。“不怪你的，也没个人替你张罗。”话说出口他才意识到自己的失言，真是哪壶不开提哪壶。他紧盯着玲玲的脸，而她好像无动于衷。哦，这么多年过去了，想必她早已麻木了。
“小姐姐，你看我怎么样？”床帘那边传来一个充满朝气的年轻男孩的声音。紧接着是中年女人的低声斥责，“吃你的饭，别胡闹！”，然后是对玲玲说的：“护士小姐，不好意思啊！”
玲玲冲床帘那边笑着拜拜手。
收拾完饭盒，玲玲让王建业坐一会儿再躺下。“吃完不要马上躺下，会胃下垂的。”她这样说着，把枕头给王建业摆放好了。
“其实，我有一个孩子。”她在王建业的耳边小声说。王建业听得并不真切，或许，他不相信自己听到的话。他瞪大眼睛，挑起眉毛：“啥？”
“啊呀，液体要完了。您等一下，我去推消毒车。”玲玲小跑着出去了，王建业告诉自己，一定是自己听错了。
这18年来，傅玲玲身上到底发生了什么？
