第五章 (1)
四天以后，一辆马车来到他们家，他们将要乘坐这辆车子去马赛，开始他们的蜜月之旅。
经历了初次的痛苦之后，约娜已开始习惯了于连的接吻和抚弄，但对男女之间更进一步地结合，她依然感到不乐意。
她觉得于连很英俊，她发现自己已离不开他，她的心情一时又快乐起来了。
这次离别不过是蜜月之旅，还会回来的，男爵夫人却动了感情；车子快要走的时候，她忽然把一个沉甸甸的大钱袋塞到女儿手里，叮咛说：
“这是你的私房钱。”
约娜把钱放进衣服里，马车便开始走了。
傍晚时，于连对约娜问：
“你母亲给了你多少钱啊?”
约娜倒是没有想过，于是便把钱袋放在膝上数。金光闪闪的一大堆，一共是两千法郎，约娜高兴地直拍手，“这下我可以花个痛快了!”一边又把钱重新收好。
天气还很热，过了一个星期，他们才抵达马赛。
次日，他们换乘一艘名为“路易王”号的小海轮，前往科西嘉，这条船是开往那不勒斯的，中途要在斜岛的阿耶佐港停泊。
科西嘉!那儿的高山密林!海盗!伟大的拿破仑的故乡（科岛是拿破仑诞生地。）!约娜好兴奋，觉得自己正在摆脱凡间的刻板生活，去进入一个梦幻般的世界。
他们夫妻两个并肩站在甲板上，眺望着从眼前掠过的普罗斯旺的悬崖。碧蓝的、静止的海，在蔚蓝的天空下伸展着，仿佛太阳的光茫使海凝固了。如一块蓝色的玉石一般。
“咱们上次乘拉斯蒂克老爹的小船去海上玩，你还记得吗?”约娜问。
于连在她耳边轻吻了一下，算是答复。
海轮的螺旋浆搅起水浪，惊醒了海的梦；一条长长的航迹，翻滚着劈开一道白色的波滔，在船尾伸展开去，一直到视野的尽头。
忽然，在船头外几十米远处，一条大鱼腾出水面——那是海豚，旋又钻入水中，不见了。约娜吓了一跳，惊叫着扑在于连怀里。之后，想一想自己的大惊小怪，不觉又好笑。于是焦急地望着，看那条海豚是否还出来。不一会儿，它果然又出现了，像一个会跳的玩具。海豚在海面上钻进钻出，后来又来了两条，三条，六条，它们在船身周围跳跃着，一定是把这铁鳍木身的游艇误当成了自家兄弟。有时它们在左舷，有时又出现在右舷，忽而聚成一群，忽又排成一列，仿佛在做表演。它们会猛然跃起，在空中划出一道优美的弧线，然后又一条一条地没入海里。
这些大玩具每出现一次，约娜便全身一阵快活，兴奋地为它们鼓掌。她的心，也如这海豚一样，在自由自在的天空里跳跃着。
忽然间，它们全消失了。后来，在远远的海上，又看见它们一次，然后就再也不见了，约娜心里顿时无比惆怅。
黄昏来临了，一个美丽而宁静的、浪漫又幸福的黄昏。静静的天，静静的水，还有静静地沁着幸福的心。
太阳在远方静静地向下坠落，落向远远的非洲——火一样的非洲。仿佛她的炎热都让这里的人感觉到了。太阳终于完全隐没了，海面上忽然有了一阵清凉，恍若一缕微风拂过人面。
他俩不想回船舱去睡，那里的气味他们受不了；于是便裹着大衣，并排睡在甲板上。于连能马上睡着，约娜却不能，沿途的所见所闻使她兴奋失眠，机轮单调的转动声在耳际回想，约娜仰望头顶的繁星，南国的夜空里，似乎比家乡的晶莹明亮许多。
接近黎明，她在不知不觉中睡着了，直到喧哗的人声使她惊醒，原来水手们要洗刷甲板了。忙推醒还在睡梦中的丈夫，两人一起起来。
带有盐味的海上晨雾，一直沁入约娜的指尖，她兴奋地吸呼着。四外是海，但在前方，曙光里依稀有一种模糊的什么东西浮在水上，好像一簇奇形怪状的云团。
天空晴朗，前方的物体轮廓越来越清晰了，峰峦起伏的群山突入眼帘——那是神秘的科西嘉就在眼前了。
太阳从山后升起，把突出的峰顶摄影般印刻在天空里。随后整个山顶都被朝霞染红了。岛上其余的部分则继续躲藏在面纱一般的晨雾里。
船长走上甲板，他五十开外，身材矮小，皮肤长期在盐味的海风里被吹得焦黄，干瘦坚硬而萎缩。三十多年的发号施令和海上呼叫，使他的声音嘶哑了，他对约娜说：
“您闻到了吗，夫人 ，那个女妖的香气?”
她果然闻到了一股浓烈而奇怪的草木香味，一种野生植物的芳香。
“这就是科西嘉的香气，也是那个女妖特有的香气。”船长接着说，“我就是这岛上的居民，即便隔了二十年，我还是能从海上五哩以外闻出来。据说拿破仑国王在囚禁的岛上，也仍念念不忘他故乡的香气——我们是同族的人。”
说着船长摘下帽子，向科西嘉岛敬礼，又隔着海洋，向幽禁在海岛上的他的同族大皇帝致敬。
约娜被感动得几乎要哭。
这时船长指着前边，说：“那就是塞吉内尔群岛了。”
于连也站在约娜身边，挽着她的腰，两人都顺着船长手指的方向，把目光投向远处。
那是几座金字塔形的山岩。船迅速地绕过那里，驶进一个宽阔平静的海湾，海湾四周高山环抱，山体上一片葱绿。
船长指着那一大片葱绿说：“那就是丛葬。”船缓缓驶进，群山的环抱在小船后方慢慢合拢；船在碧绿的海上航行着，海水清澈得都可以望见海底了。
转过海湾尽头的山崖，一片眩目的白色市区便现于眼前了。
港口停着几艘意大利的小船，四五条筏子在“路易王”号身边来回穿梭，好接应客人登岸。
于连一边忙着整理行李，一边小声地问他妻子：“给服务生二十个苏够吧!”
一路上，他没少问类似的问题，约娜早就听烦了，此刻有点生气地说：“多给点总比给少了好啊!”
他却总在和旅店主人、仆役、车夫，以及各种商贩斤斤计较，每当费力地占到一点便宜时，便会擦着双手对约娜说：“我讨厌别人占我的便宜。”
每次账单送来时，她的心里便是一阵颤抖，因为丈夫肯定又会争多论少一番，约娜感到特别难受，特别是当仆人们手里拿着给少了的小费，用不屑的眼光望着她丈夫时，她的脸会立刻羞红到耳根。
这不，他和送他们上岸的船民又争吵起来。
她望见的首先是岸上的梧桐树。
来到一家没有旅店的大旅馆里，他们便开始午餐，旅馆位于一个大广场的拐角处。
用过甜点，约娜起身想到广场上走走，于连却牵住她的手臂，在她耳边轻柔地说：
“咱俩先去睡一会儿行吗?我的小宝贝!”
“去睡一会儿，可我并不累啊?”她吃了一惊。
“我想你，你明白了吗?……已经熬了两天啦!……”他趁机搂紧她说。
约娜羞得满脸绯红，支吾着说：
“……现在啊!……别人一定会笑话的……这怎么可以?……你怎么敢在白天要房间呢?……于连……这可不行!”
“管别人怎么说干嘛?……我偏要!”
他打断她的话，一边按了铃。
她只好沉默，垂下了眼睛，丈夫这种无休止的欲求，让她很反感，但她也只有默默地忍受一切了。显然她认为这是一种兽性，一种堕落，总之是不光彩的事。
显然她的性欲还远未唤醒，而他的丈夫却只顾自己的满足了。
服务生来了，于连让他带他们去卧室。这是一个当地的科西嘉人，胡髭一直连到耳边，他一时搞不懂于连的意思，说晚上房间一定会有的。
于连没办法，只好往明白里说：
“不，我们现在就要，我们累了，想休息一会儿。”
服务生明白了，从浓胡髭里露出一道笑意，约娜羞得真是无地自容。
一个小时以后，他们从楼上下来，约娜羞于让众人看见，认为别人一定会在背后取笑她的，议论他们的。她对于连这种不体贴人，盲目蛮干的态度很生气，仿佛两颗心之间隔了一层幕，一道屏障，她这才明白，他们毕竟是两个人，不可能从灵魂深处完全沟通。纵使他们并肩而行，或者拥抱在一起，都不是真正的合二为一，一个人在灵魂深处，永远是孤独的。
他们在这个海湾尽头的小城住了三日，城市群山环绕，没有风，闷热得像大火炉一样。
其间他们已研究确定了旅行的路线。为了以防万一，他们决定骑马，这样可以更加行动自由。于是雇了两匹科西嘉的小马，这种马目光凶猛，身材瘦小而耐劳，于是这天清晨便出发了。还带着一个骑骡子的向导，随身带了食品，因为荒郊野外的，恐怕没有什么旅店的。
道路最初沿着海湾，不久便折向一个浅谷，向着高山深处延伸了。他们不时跃过几处干涸的溪涧；谷下还有细水潺潺，仿佛隐伏的野兽发出微弱的咕噜声。
这地方人迹罕至，看上去一片荒凉。山腰里长满了稠密的野草，已被火热的太阳晒得焦黄。偶而遇见一位山民，或步行，或骑一匹小马，或跨在一条狗一般大的毛驴上，胯上都有一杆上好弹药的枪，虽是旧式武器，但看了依旧叫人害怕。
岛上长满各种香料植物，香味无处不在，让空气也变得凝重了。山路在群山间穿行，越走越高。
花岗岩的山峰，青色或蔷薇色的，使远近的景色有如仙境；山高谷险，低处谷中无边无际的栗树林，看上去像灌木丛一般。
时而向导用手指指一个高峰，说出一个名字，约娜和于连于是抬头望去，却看不出什么，后来才发现一点灰色的小块，仿佛从山顶滚落到那里的一堆碎石，原来是一个小村落。建在花岗岩上，孤零零的，如一个鸟巢悬贴在石壁中，而这在高山上也是极少见的。
长时间地在马上蹒跚，约娜有点无聊，便说：“我们跑一跑吧!”她说着便跃马向前。一会儿，听不见丈夫的马声，回头，见丈夫在生气呢!揪着马鬃，在奔驰的马上气喘吁吁的，不禁大笑。他的外表那么英俊勇敢，宛若骑士，越发使他刚才的举动显得可笑滑稽。
于是人们策马碎步向前，道路两旁，丛林一望无际，如一件大衣，包裹着整个山岭。
这就是丛草，深不可测的丛草，里面有青桶树、杜松、岩梨、木蜡树、月桂、石南竹、乳香树、黄杨、杜金娘，在这些树木之间，还有如头发般缠绕的特丹蔓、巨大的草齿草、金雀花、金银花、迷迭香、野蔷薇、薰衣草，在山脊上一团一团地乱布着。
一天的奔波，他们都饿了，向导赶上来，带他们到一处美丽的泉水旁。这种山泉眼在这儿是常见的，冰冷的泉水从岩石的小洞里，如细线般喷射出来，流进一片栗树林子里，这是专门为过路人准备的，可以用之把泉水送到嘴里。
约娜感受着幸福，幸福得想大声欢呼。
继续前行，已经是向着萨贡海湾的下坡路了。
傍晚时分，他们来到卡耶斯小镇，这是从前一帮被政府驱逐的希腊亡命者建立的小镇。在一口水泉边，有一帮美丽的少女，身材
